歡迎訪問(wèn)中華孔子學(xué)會(huì)！
今天是：
楊立華，哲學(xué)博士，
北京大學(xué)哲學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師
孔子的生平眾所周知：魯國(guó)人，生于公元前551年，卒于公元前479年，是春秋末年偉大的思想家和教育家。走進(jìn)孔子的精神家園，一個(gè)比較方便的路徑是認(rèn)識(shí)并考察他的主要貢獻(xiàn)、精神氣質(zhì)與核心思想框架。
孔子的四大貢獻(xiàn)
一般而言，人們傾向于把孔子理解為一個(gè)教育家。誠(chéng)然，孔子是一個(gè)偉大的教育家，首開(kāi)中國(guó)私學(xué)之先河，被尊為“大成至圣先師”。但若僅從這個(gè)角度理解，孔子的貢獻(xiàn)就被大大地狹窄化了。
孔子的貢獻(xiàn)，主要集中在四個(gè)方面。
首先，他是中國(guó)固有價(jià)值的塑造者。在公元前6世紀(jì)的春秋末年，之所以出現(xiàn)了老子和孔子這樣的偉大哲學(xué)家，原因主要有三個(gè)方面。第一，作為老子跟孔子共同文化母體的中國(guó)文化，到了春秋末年已經(jīng)經(jīng)過(guò)了數(shù)千年的積淀，這為那個(gè)時(shí)代在文化上取得突破性成果積累了素材。第二，時(shí)代問(wèn)題空前尖銳，這是產(chǎn)生偉大哲學(xué)家的一大前提。第三，那個(gè)時(shí)代的生活相對(duì)比較簡(jiǎn)單，在思考根源性問(wèn)題的時(shí)候，越簡(jiǎn)單的生活越有助于人們看到生活的本質(zhì)。這三點(diǎn)構(gòu)成了孔子老子在那個(gè)時(shí)代能夠取得偉大的哲學(xué)突破的原因。孔子、老子等思想家的出現(xiàn)，使得上古以來(lái)華夏文明積淀而成的基本價(jià)值取向和民族品格得以塑造成型。這是孔子的第一個(gè)貢獻(xiàn)。
孔子為后人提供了一個(gè)輝煌的人格典范。歷史上崇拜孔子的人太多了，有太多的人把自己的一生過(guò)成了向孔子致敬的一生，因?yàn)榭鬃咏o我們留下了一種人生的態(tài)度，一種對(duì)待自己、對(duì)待他人、對(duì)待命運(yùn)的態(tài)度。孔子沒(méi)做任何驚天地泣鬼神的事，只是把自己能做的和該做的一切都做到飽滿。今天我們讀《論語(yǔ)》，越讀得久越能感受到孔子溫潤(rùn)、博大的氣象。這是孔子貢獻(xiàn)的第二個(gè)方面。
孔子貢獻(xiàn)的第三個(gè)方面，是提升了士大夫的精神人格。雖然《論語(yǔ)》講“有教無(wú)類”，而實(shí)際上，孔子教育的對(duì)象只有一類人，就是“士”——他們是社會(huì)的擔(dān)當(dāng)者，是國(guó)家的精神主體。在孔子之前，“士”的直接目標(biāo)只有一個(gè)，就是“仕”；孔子開(kāi)辟了一個(gè)相對(duì)獨(dú)立于“仕”的維度，即“學(xué)”。儒家之“學(xué)”目的不是做官，而是提升自己的內(nèi)在精神世界，讓自己在不斷的成長(zhǎng)中獲得無(wú)可比擬的巨大的精神愉悅，即《論語(yǔ)》中所言“為己之學(xué)”。正是得益于此，儒家士大夫的內(nèi)在精神世界才得以確立，正如北宋周敦頤在《通書(shū)》里講到后世儒者應(yīng)該追求的目標(biāo)：“志伊尹之所志，學(xué)顏?zhàn)又鶎W(xué)。”這是孔子的第三個(gè)貢獻(xiàn)。
孔子貢獻(xiàn)的第四個(gè)方面，在于對(duì)文化的傳承。孔子整理、闡釋了那個(gè)時(shí)代幾乎所有重要的經(jīng)典。章學(xué)誠(chéng)曾言“六經(jīng)皆史”，這是一個(gè)了不起的洞見(jiàn)。六經(jīng)經(jīng)由孔子的整理、闡發(fā)、解釋、傳播，為之后兩千多年中華文化的發(fā)展奠基，使得我們的文化能夠在一個(gè)更高的平臺(tái)之上展開(kāi)，后世講治中國(guó)學(xué)必始于六經(jīng)，道理就在于此。這是孔子的第四個(gè)貢獻(xiàn)。
孔子的精神氣質(zhì)
梳理了孔子的功績(jī)，我們可以大致觸摸到孔子的精神氣質(zhì)。《說(shuō)文解字》中講“儒者，柔也”，很多人據(jù)此將儒家理解為一種柔仁的性格，此大謬矣。還有人用《論語(yǔ)》中所講“溫、良、恭、儉、讓”，來(lái)概括孔子的整體精神，這也是不全面的。我把孔子的精神氣質(zhì)概括為8個(gè)字：剛毅、正大、篤實(shí)、平易。這才是孔子的精神氣質(zhì)的整體。
儒家是一種剛毅到骨子里的思想。孔子曰“無(wú)求生以害仁，有殺身以成仁”，這便是孔子剛德的表現(xiàn)。孟子更不必言，漢語(yǔ)文本中最剛毅正大的段落就出自《孟子》，有那樣的一段文字，實(shí)可謂整個(gè)中華文明之幸：“居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道；得志與民由之，不得志獨(dú)行其道，富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫。”孔曰成仁，孟曰取義，足見(jiàn)儒家的精神氣質(zhì)非但不柔弱，反而剛毅至極。
所謂正大，是一種陽(yáng)光下的智慧與思想，沒(méi)有蠅營(yíng)狗茍，從不鬼鬼祟祟。孔子是一個(gè)非常坦蕩的人，他對(duì)弟子說(shuō)：“二三子以我為隱乎？吾無(wú)行而不與二三子者，是丘也。”北宋司馬光也曾說(shuō)：“某生平無(wú)過(guò)人處，唯生平所為事，未嘗不可與他人言。”此即儒者之正大。
孔子是個(gè)實(shí)實(shí)在在的人，是一個(gè)樸素到骨子里的人，從無(wú)故弄玄虛、故作高深之舉，始終堅(jiān)持樸素的人的立場(chǎng)、人的理智，這是十分重要的。有些人莫名其妙地把一個(gè)抽象的教條或價(jià)值，發(fā)揮到無(wú)限大，這就走向了謬誤。孔子從不這樣，《論語(yǔ)》通篇一字一句都體現(xiàn)著篤實(shí)二字。
孔子為人篤實(shí)，《論語(yǔ)》也是文字淺白，平易到骨子里，即便不讀注釋，也大概可以讀懂，這是孔子的特點(diǎn)。如果用一句話來(lái)概括孔子的整體精神，可以用《論語(yǔ)》里面的一句：不怨天，不尤人。從個(gè)人的遭際角度講，孔子可以說(shuō)是一個(gè)非常不幸的人，就是這么一個(gè)不幸的個(gè)人，你可從他的話語(yǔ)中讀出一點(diǎn)怨天尤人的意味？沒(méi)有。永遠(yuǎn)用溫暖的心靈，去肯定這平凡的生命。孔子的精神根底就在于此。
孔子的核心思想框架
那么，該如何認(rèn)識(shí)孔子的思想呢？要理解孔子的思想，最可靠的資料就是《論語(yǔ)》。但是讀《論語(yǔ)》要注意兩個(gè)問(wèn)題，一是要借助注釋來(lái)讀，否則容易曲解原義；二是不能把論語(yǔ)中的每一段等同而視，因?yàn)榭鬃俞槍?duì)不同性格、不同資質(zhì)的弟子，說(shuō)的話是不一樣的。《論語(yǔ)》里面作為“眼目”的段落，一定是孔子與最杰出的弟子之間的問(wèn)答。例如顏回，只要是顏回問(wèn)，孔子答，往往可成經(jīng)典之論。孔子思想的核心概念，則正體現(xiàn)于這些段落之中。
孔子思想的核心概念，首先是禮、樂(lè)。
“禮”從哲學(xué)上可以定義為“共同體生活的形式和節(jié)奏”，因此“禮”也就規(guī)范了每個(gè)個(gè)體生活的形式和節(jié)奏。孔子云：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子。”所謂“文”和“質(zhì)”，就是生活的形式和生活的內(nèi)容。文與質(zhì)恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)合，是真正的君子的表現(xiàn)。一個(gè)人的生活內(nèi)容無(wú)所謂善惡，君子與小人最大的區(qū)別不在內(nèi)容，而在形式。“禮”則賦予了個(gè)體生活的形式和結(jié)構(gòu)。
對(duì)于上述說(shuō)法，我們也可以用現(xiàn)代人的話語(yǔ)予以闡釋——禮清楚規(guī)范了每個(gè)人的義務(wù)和權(quán)利。這個(gè)用儒家的話講就叫做“分”，本分的“分”。一個(gè)成熟的文明、成熟的社會(huì)，一定能夠規(guī)范清楚每個(gè)人該做什么、該得到什么。禮規(guī)范清楚每個(gè)人的“分”，讓每個(gè)人知道自己該做什么，并安于自己該做的事情，把自己所能做的事情做到極致，這就是《大學(xué)》中講的“至善”。
今天很多人都在思考，究竟這個(gè)國(guó)家變成什么樣子我們才會(huì)好？這個(gè)思路完全與儒家的態(tài)度背道而馳。儒家的態(tài)度是，與其幻想著外部環(huán)境如我所愿地發(fā)生改變，不如先改變自己的人生態(tài)度。一個(gè)人如果沒(méi)有這種心境，這個(gè)國(guó)家變成什么樣都不會(huì)覺(jué)得好，這就是至善安分盡位原則的重要性。
“禮”的內(nèi)涵如此，那么其精神實(shí)質(zhì)是什么呢？一字以蔽之謂“敬”。敬有可能導(dǎo)致兩種傾向。第一種傾向是能夠讓人清醒。朱子云：“敬有甚事？只如畏字相似。”可以說(shuō)“畏”字是對(duì)于“敬”字的最佳臨摹。畏跟怕不一樣，怕是有具體對(duì)象的，畏則是沒(méi)有任何具體對(duì)象的精神收斂的狀態(tài)。所以敬是一種高度清醒和醒覺(jué)的狀態(tài)，以此為氣質(zhì)的哲學(xué)，必然在某種意義上展現(xiàn)出旁觀式的、反思式的傾向。
蘇格拉底講過(guò)一句名言，“未經(jīng)反思的生活是不值得過(guò)的”。我們可以用中國(guó)文化的思考再補(bǔ)充一句——反思過(guò)度的生活也是過(guò)不下去的。“敬”的第二個(gè)傾向是相互疏遠(yuǎn)。人與人之間如果過(guò)分恭敬，界線就僵化了，疏遠(yuǎn)就成了必然，所以一定要有一種力量平衡這種疏離的傾向，這種力量便是“和”。
如果說(shuō)“敬”是“禮”的精神實(shí)質(zhì)，那么“和”就是“樂(lè)”的精神實(shí)質(zhì)。在儒家思想的脈絡(luò)當(dāng)中，“樂(lè)”字相當(dāng)于以音樂(lè)為代表的古代藝術(shù)的整體。儒家認(rèn)為人是一種情感的動(dòng)物，所以生活中一定得有安頓、抒發(fā)、調(diào)節(jié)情感的東西，這就是樂(lè)。儒家極其重視“樂(lè)”的社會(huì)政治功能。
樂(lè)的社會(huì)政治功能主要有兩個(gè)方面。第一，教化功能。好的藝術(shù)作品能給人帶來(lái)正向的積累，糟糕的藝術(shù)作品則反之。第二，藝術(shù)作品能夠一定程度上反映一個(gè)國(guó)家的治理情況。一個(gè)國(guó)家治理得好，這個(gè)國(guó)家的藝術(shù)作品一定是積極、樂(lè)觀、向上的，一個(gè)國(guó)家境況糟糕，這個(gè)國(guó)家的藝術(shù)作品一定是消極、頹唐、沒(méi)落的。
譬如民國(guó)，一眼望去盡是“好花不常開(kāi)，好景不常在”這般頹靡之音，如果沒(méi)有魯迅這樣的人，可謂無(wú)足觀矣。反觀新中國(guó)成立伊始的文藝作品，很多流行至今，其中呈現(xiàn)的開(kāi)國(guó)氣象也延續(xù)至今。這也就解釋了為什么，即使新中國(guó)經(jīng)歷了多次的內(nèi)部動(dòng)蕩與外部威脅，即使很多人對(duì)這些年大規(guī)模的吏治敗壞抱有悲觀的態(tài)度，而我們的國(guó)家卻依然蒸蒸日上。
禮的精神和樂(lè)的精神的恰當(dāng)結(jié)合，或者說(shuō)敬的精神和和的精神的恰當(dāng)結(jié)合，引出了孔子思想的又一個(gè)核心概念——“仁”。“敬”帶來(lái)的是“旁觀式的清醒”，“和”作為一種融入的力量，一旦敬跟和結(jié)合起來(lái)了，帶來(lái)的就不再是“旁觀”了，而是“真實(shí)處境當(dāng)中的清醒和醒覺(jué)”。在這基礎(chǔ)之上，我們能真切地感受到自己的存在，這就是幸福的前提。所以，唯有仁者能夠幸福。《論語(yǔ)·里仁》第二條講：“不仁者不可以久處約，不可以長(zhǎng)處樂(lè)。”講的就是這個(gè)道理。在這種真實(shí)處境當(dāng)中的醒覺(jué)基礎(chǔ)之上，我們能夠真切地感受到他人的存在，真切地知道他人的疾苦，知道如何去呵護(hù)和照料他人，這是愛(ài)的基礎(chǔ)，所以仁者能愛(ài)。
孔子生活的年代距離今天，已經(jīng)接近2500年了。幾年前曾有人寫(xiě)過(guò)一段非常有見(jiàn)識(shí)的話：其實(shí)孔子離我們一點(diǎn)都不遠(yuǎn)，他是我們文化價(jià)值的人格化的表現(xiàn)。孔子身上凝聚了我們這個(gè)民族的最高的價(jià)值，他活在我們每個(gè)人身上，在我們每一個(gè)善良的瞬間閃現(xiàn)著。當(dāng)你溫暖地去對(duì)待他人的時(shí)候，當(dāng)你面對(duì)困難、苦難而堅(jiān)定不移的時(shí)候，當(dāng)你以知分、安分、敬分面對(duì)自己的責(zé)任的時(shí)候，你就是孔子。孔子不在別處，就在我們靈魂的每一處閃光當(dāng)中。
